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PROLOG

— DA-TE LA O PARTE, CRETINULE!

Sar un pas in spate. Maginile trec in viteza pe langd mine,
zgomotoase si enervante, cu sclipiri de culori i lumini. Simt cum
imi urca in gatlej fiecare respiratie plind de panicé atunci cind ma
impiedic de marginea carosabilului.

E unvis.

Sunt oameni in spatele volanelor acestor masini, unii stau
atarnati pe geam, aratdndu-mi un dispozitiv. Respira. Se holbeazi la
mine, rad si imi strigd cuvinte taioase in intunericul serii.

Nu poate fi adevirat.

O iau la goand, cu un puseu de ameteald curgindu-mi prin
vene. Zgomotul fiecirei bitdi de inima se simte ca o detonare in
urechi si imi face pasii grabiti din ce in ce mai nesiguri. E atat de mult
zgomot, atdt de mult haos. Desfac fermoarul de la combinezonul de
protectie antichimica din mers, pentru ca simt ci ma sufoc, si il trag
de pe mine, in timp ce duc méana la masca.

Ma clatin.

M sperie un claxon si mai ca ma impiedic de plasticul strans
in jurul gleznelor, 13sand la vedere pieptul si pantalonii imbibati in
sange. Pielea reactioneazi la aerul inghetat.

Fara sa md gandesc, imi smulg masca - ultima barierd de
protectie.

Respir profund si trag cu nesat oxigenul, permitind aerului
rece si-mi umple pldmanii pentru prima data in ultimii zeci de ani.
Doamne, e minunat! Ceva ce nu poate fi egalat. Il beau ca pe apa,
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ma hrinesc cu'el, ma scald in mirosul acesta uitat de mult, de mosc,
de pamant, in mijlocul iernii.

Apoi simt celilalt miros, un miros astringent. De fum, ceva.
De fricé, inima incepe si-mi batd cu putere.

Oh, Doampne... fum.

Bradford avea dreptate.

Am facut o greseala fatala.

Ma tin strans cu méinile in jurul gatului si imi astept moartea.
Pieptul mi se strange, plamanii suierd si cad pe caldardm, pentru cd
imi cedeaza genunchii. Ma lovesc foarte rau. Masinile continua si
treacd pe lingd mine, improscandu-md cu mazga si noroi. Ca prin
ceatd, vad o masina incetinind, iar citeva minute mai tirziu observ
doua picioare. Cu cat se apropie mai mult de mine, cu atat mi se
inteteste respiratia.

— Domnule? Sunteti bine, domnule?

E vocea unui barbat, seamana cu a lui Bradford.

— Cred ci aveti un atac de panica. Sunla 112.

Vocea se pierde, pentru ci imi pierd cunostinta, incercand si
respir. Fumul toxic ma mistuie, stingdndu-mi viata. Ma ghemuiesc
in pozitia fetala si soptesc, in timp ce totul e cuprins de intuneric:

— Lotus...

Lotusul Negru a fost invins.

UNU

Sydrey

NU INTENTIONASEM CA VECINUL MEU SA MA VADA IN FE-
LUL ASTA.

lesisem in fuga doar ca sd iau corespondenta, asa ca halatul
parea destul de potrivit cit si ma acopar cu el. Vecinii mei sunt
obisnuiti sa md vada in pantaloni de pijama in toate culorile, fesuri
asortate, sosete desperecheate si tricouri oversize cu imprimeuri din
anii 1990. De obicei, toate in acelasi timp.

Asa ci halatul parea o evolutie. M-am simtit bine.

Dar am alunecat pe gheatd si am cdzut cricdnata pe alee, cu
fata spre casa Lornei Gibson. Bine ci aveam chiloti pe mine, dar
cordonul halatului s-a desfacut, permitindu-i unui san sa iasd la
iveald, ceea ce a ficut-o pe bitrana femeie si stranga rozariul in
palma si si-si faca cruce de mai multe ori.

Indes gagicile la locul lor, sub halat, si ma ridic, gemand din
cauza durerii intepitoare de la noadi. Ii fac cu mana Lornei, care
si-a scapat corespondenta pe jos si priveste spre cer, rugandu-se la
Dumnezeu s md trasneasci in momentul dla.

— Sunt bine! strig catre ea, preficindu-ma usor vesela.

M3 ignord, continuand si-si spund rugiciunile.

— Chilotii cu imprimeu de leopard sunt de la Victoria’s Secret,
in caz cd va intereseaza. Foarte comozi!

Lorna icneste, cu ména in dreptul inimii, clitinand din cap
spre mine, de dincolo de gard. Pare sd vrea sd ma exorcizeze per-
sonal.
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— Copil-blestemat! Bombane, inainte si-si adune corespon-
denta de pe jos si sa o tuleasci in casa.

Sydney Neville. Tipa scandaloasa, lipsita de moralitate, din
Briarwood Lane.

RAd in sinea mea, impasibild. Lorna ma uraste de cind am
refuzat politicos, acum cétiva ani, sa intru in clubul ei biblic. Presu-
pun ci este vorba despre un club de lectura, dar cu o singurad carte
- Biblia.

Avand in vedere ca imi place sd citesc povesti de dragoste
dark, cu multe scene de sex si limbaj explicit, sunt sigurd cd m-ag
fi plictisit ingrozitor, intrebdndu-mé cand Adam si Eva vor trece la
ceva actiune fierbinte.

— Esti bine, Sydney?

Ma frec pe spate, apoi imi strang mai bine halatul pe langa
corp, intorcindu-mad cu fata spre casa de vizavi. Gabe scoate capul
pe usa cu paravan, incruntandu-se ingrijorat.

Rénjesc si ridic din umeri.

— Oh, doar enervez bitranici inainte sa-mi beau cafeaua de
dimineata. Nimic special.

— Esti o belea, spune, si imi face cu ochiul, proptindu-se cu
cotul in tocul usii. Te-ai ranit?

— Doar in mandrie si in reputatia excelenta.

— Atunci, inseamna ci esti bine.

— Fantastic, chiar, spun, zdmbind larg. Ne uitim la Always
Sunny in seara asta?

— Ramane stabilit, daci faci sosul dla de taco, imi zice, ara-
tand cu degetul spre mine.

[ salut cilduros si il urmaresc cum dispare in casa.

Gabe Wellington este cel mai bun prieten al meu. Suntem ca
doi frati, am crescut impreund in ultimii 26 de ani. M-am mutat in
casa asta impreuna cu parintii mei cdnd aveam numai 3 ani, apoi am
cumparat-o de la ei anul trecut, cand tata a iesit la pensie si a vrut
sd-gi urmeze visul de-o viata: si trdiascd pe un teren de golf. Gabe a
locuit in casa aldturatd cu tatal si mama lui vitrega.

Si cu Oliver.

Dar nu mai vorbim despre Oliver.

Mama vitrega a lui Gabe a murit acum mai bine de zece ani,
iar tatdl lui, Travis Wellington, s-a recasatorit si l-a trecut pe fiul lui
proprietar in actele casei.
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Am rimas vecini, am rimas prieteni si inca ludm impreund
cele mai proaste decizii.

Ma plimb prin casa, risfoind extrasele de cont ale cardurilor
mele si facturile de utilitati. Imi imping pe nas ochelarii cu rame
negre, amintindu-mi de zilele in care abia asteptam sa primesc
corespondenta - cand primeam abonamentul la revista Teen Beat si
carduri cu bani de la Grammy.

Alexis, pisica mea tigrati, toarce in timp ce se freaca de glez-
nele mele si md aplec s-o iau in brate, dar nu inainte sa-mi aran-
jez cat de cét parul, prins intr-o coadd neglijentd. M4 indrept spre
birou, cu pisica portocalie sub brat, si ma pregitesc sd raspund la
e-mailuri §i s3 ma apuc de treaba. Sunt graphic designer. Ma ocup
cu crearea de website-uri pentru diversi clienti. Cel putin din asta
imi plitesc facturile.

Dar mai si pictez.

Asta este adevarata mea pasiune §i sunt recunoscatoare ci imi
oferd ceva bani in plus pentru a-mi sustine obsesia pentru cafea si
achizitionarea de cérti erotice. Cateva dintre tablourile mele au fost
expuse in galerii de arta si au participat si la licitatii. Am mers i la
targuri de artizani si expozitii ale comerciantilor, si accept comenzi
personale primite prin intermediul magazinului meu, listat pe Etsy.

Din multe puncte de vedere este o viatd de vis. Sunt indepen-
dentd si lucrez de-acasi, facind ceea ce-mi place. Ocazional, sunt
barmanitd de weekend, astfel incét si pot pretinde ca am si o viatd
sociald, in afard de Facebook si pisica mea.

Dar n-o s te mint sd spun cé este perfectd - singuratatea se
strecoard de multe ori. Pirintii mei locuiesc la o ora distanta, iar
sora mea, Clementine, are o fetitd si propria viaté, straduindu-se si
faca fatd unui divort urét.

Ma apuc de lucru, dupi ce pornesc laptopul si ma instalez la
birou cu o cani de cafea in fatd. Trec prin e-mailurile primite si i
rispund unuia dintre autorii mei preferati de povesti de dragoste,
caruia am privilegiul de a-i realiza website-ul.

Cand ma intind dupa telefon ca si pornesc un playlist cu
melodiile trupei Lord Huron, o lovesc cu cotul din greseald pe
Alexis, care sare de pe birou si imi varsa cana cu cafea.

— Putu-i! injur §i imi dau seama cid toatd cafeaua mocha
arabicd s-a virsat peste un teanc de tablouri pe care le asezasem in
dezordine langé birou. Nu, nu, nu!
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Tnsfac rapid un tricou aruncat la nimereald si ma grabesc si
diminuez consecintele. Mi se taie rasuflarea cdnd observ care este
tabloul cel mai afectat.

Este un portret al lui Oliver Lynch.

Cel mai bun prieten al meu din copilarie.

Fratele vitreg al lui Gabe.

Biietelul care a disparut pe 4 iulie, acum aproape 22 de ani, si
care nu a mai fost vizut de-atunci.

Sterg frenetic tabloul si incep sa plang.

Nu tabloul dsta. Te rog, nu dsta.

Am lucrat din greu opt luni la acest tablou. Am pornit de la o
fotografie a lui Oliver la maturitate, generati de calculator, pe care
a publicat-o mass-media. Asa ar putea arata el in prezent, daci ar
mai f in viata.

Tricoul absoarbe cafeaua neagra, iar eu urmaresc cum se in-
filtreaza in tesatura de bumbac. Las tricoul deoparte si urmadresc
cu varful degetelor linia maxilarului. Au trecut peste 20 de ani, dar
rana este la fel de proaspiti. Incd md doare sufletul cind ma gén-
desc la baiatul cu par castaniu si ochi precum un apus visiniu. Inci ii
mai aud rasetul si imi aduc aminte de salopeta lui murdara.

Jur ca, uneori, parci il simt sau il aud soptindu-mi numele...

Syd.

Vechea camerd a lui Oliver este invecinatd cu biroul meu,
unde era camera de joacd pentru mine si sora mea in copilarie.
Imi amintesc, ca si cum ar fi fost ieri, momentele in care glumeam
si strigam de la o fereastra la alta, cand ne jucam de-a telefonul
si intindeam un fir cu doud pahare de plastic la capete, ori cand
spuneam povesti cu fantome, in timp ce tineam lanterna sub bérbie.

In acea zi fatidicd de 4 iulie 1998, ne ficuserdm planuri sa
mergem sd vedem filmul Capcand pentru parinti, lansat mai tarziu
in acea luni. Mamele noastre erau prietene foarte bune si le plicea
sd meargé cu noi la film - noi rddeam, mancam popcorn si jeleuri,
iar ele strecurau vin in cinematograf si rideau mai mult decat noi.

N-am vizut niciodatd Capcana pentru parinti.

Nici p4nd in ziua de azi nu l-am vazut. Nu mi s-a parut corect
sa-] vad fara el.

Arunc o ultimi privire spre fereastra lui Oliver, intunecati
acum, acoperita de cutii i alte nimicuri. Termin de uscat portretul
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si mut tabloul intr-un loc mai sigur, in coltul camerei. Inghit nodul
din gét si incerc sd mé concentrez din nou.

Inainte si mi reapuc de lucru, imi sund telefonul. Este
melodia de generic a serialului Dosarele X, ceea ce inseamna cd e
sor-mea. Las s3 intre cdsuta vocald, frustrati ca nu am avansat deloc
cu deadline-urile si este deja ora 10:00.

Imi scrie un mesaj.

Clem: Pdsdrica, rdspunde-mi
Mormai.

Eu: Lucrez, tardturd
Clem: Vreau sd stai cu Poppy in weekend. Te rog mult. Fird
pliceri, cd deja md bucur eu de ele.

Scap un mormidit, in timp ce oftez si ii scriu inapoi.

Eu: Lucrez la bar in weekend, dar pot s-o iau cu mine. O
sa aiba niste amintiri fabuloase si o sd invete ce alegeri sd nu facd
atunci cand o sd fie mare. In plus, Brant o va invdta cu sigurantd
niste cuvinte porcoase noi, SIIII mai este si un concurs cu tricouri ude.
#relatiamatusanepoataeceamaitare

Clem: O s-o rog pe Regina.

Si adauga o serie lunga de emojiuri grave si nu mé pot abtine
si rad. Dau telefonul pe silentios si cobor in graba la parter, ca sa fac
alta cand de cafea.

Nemernicul ala mi-a tras clapa.

Am hotirét cu Gabe si ne vedem la ora 19:00 pentru binging
cu serialul Always Sunny in Philadelphia si e deja 20:00. Sosul de
taco se imputineazd cu fiecare chips de tortilla pe care il scufund
in el, in timp ce Alexis sti cocotata in poala mea. Imi dau ochelarii
jos si intind ména spre telefon, pregatita sa-1 asasinez pe Gabe cu o
serie de memeuri cu David Hasselhoff. S-o fi combinat cu vreo tipa
cu care petrece noaptea, ceea ce e perfect in reguli, dar ar fi trebuit
sd-mi spund §i mie de aceastd schimbare de planuri.
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Dar observ ci amrratat un mesaj de la Clementine.
Clem: Sis, dd pe stiri.

Ma incrunt. Stie ¢ nu am cablu - doar Netflix si Hulu, ca
majoritatea milenialilor in ziua de azi. Cand s& deschid Facebook,
sursa mea preferata de stiri, observ niste lumini intermitente care
se reflectd in ecranul televizorului. Ma ridic in genunchi in mijlocul
canapelei §i arunc o privire prin perdea. Riman cu gura ciscatd.

Casa lui Gabe este inconjuratd de patrule de politie.

Ce mama dracului?

Initial, am crezut cd e vorba despre una dintre petrecerile lui
celebre, dar nu mai viad nicio altd masina pe alee, si nici n-am auzit
muzica sau zgomote.

Futu-i. Ceva nu este in regula.

Furtuna din stomac imi provoacé greatd si ma lasa fara respi-
ratie. Fara nicio ezitare, imi trag in picioare bocancii de jarna si ma
népustesc pe usa din fatd doar in tricou i o pereche de pantaloni de
trening. Aerul proaspat este intr-un contrast binevenit cu fierbin-
teala care imi inteapa pielea.

Ma uit in dreapta si o zéresc pe Lorna Gibson pe veranda din
fatd, urmarind toata scena. Cu o méni se tine de pandantivul in
formd de cruce, iar cu cealaltd isi acoperd gura, iar in ochi nu i se
citeste, ca de obicei, dispretul si critica - sunt plini de lacrimi.

Cu inima zvacnind si cu genunchii aproape sa cedeze, imi
adun tot curajul de care mai dispun si mi tarasc prin stratul subtire
de zdpada care mi-a acoperit gazonul. Vid ca prin ceatd luminile
de la masinile politiei, in timp ce de-abia ma tarasc spre casa lui
Gabe, si-mi dau seama ca am uitat sa-mi pun ochelarii. Ajung pe
veranda din fatd si nici nu mai bat la usd. Trag paravanul §i ma
ndpustesc induntru. Aproape ca lovesc cu usa un politist. Se intorc
spre mine trei fete complet nefamiliare, cu sprancenele ridicate si
buzele stranse.

— Sunteti prietend cu familia? ma intreaba unul dintre ei.

— Unde e Gabe? E ranit? intreb cu vocea tremuranda.

Dar, apoi, il vad.

Unul dintre politisti se da intr-o parte, permitdndu-mi sa-1
vad pe prietenul meu. Gabe std pe marginea canapelei, cu coatele pe
genunchi si mainile intinse. Are ochii injectati si inlacrimati si md
priveste cu cea mai obsedantd expresie pe care am vdzut-o vreodata.

LOTUS 15

Bitidi haotice imi fac inima si se stringi, confuzia si frica
luptandu-se in mine.

— Gabe... ce mama dracului se intampla?

Gabe se ridica, isi freacd fata in palme si se apropie de mine
cu pasi lenegi. Din cauza transpiratiei, parul lui blond-inchis i s-a
lipit de frunte.

— Sydney.

Ma holbez la el cu picioarele tremurande si astept sd spund
ceva.

— Sydney, continud, si apoi respira adanc. E Oliver. L-au gasit
pe Oliver.

Plaménii mi se golesc zgomotos de aer si ma clatin pe ambele
picioare, intrebdndu-ma dacd am auzit bine. Privirea mi se inceto-
seazd si mai riu, pentru ca ochii mi se umplu de lacrimi.

— Ceee?

Scap un oftat sugrumat, incercand sa inregistrez fiecare cu-
vant in parte.

L-au gasit pe Oliver.

L-au. Gdsit. Pe. Oliver.

Reusesc sa baigui o intrebare:

— Unde era cadavrul lui?

Cadavrul lui. Oasele lui.

Salopeta lui murdara, patatd de inghetatd.

Gabe mai face cativa pasi si observ ci inghite un nod din gat.
Mi stringe de umeri si ii sunt recunoscitoare cd face asta, foarte
recunoscétoare, pentru ca urmditoarele lui cuvinte parcd mi-ar lua
paméantul de sub picioare.

— E in viata.

Lesin.
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Sydrey

O DRAPERIE ALBASTRU PRAFUIT ESTE ULTIMA BARIERA
dintre mine si cel mai bun prieten al meu din copilérie - barbatul
descoperit pe marginea unei autostrazi inzapezite, undeva la aproa-
pe 50 de kilometri vest de orasul lui natal, fard cimasa si plin de san-
ge, cu un costum de protectie antichimic strans in jurul gleznelor.

Este singura barieri fizicd, cel putin.

Adidasii mei, fixati de podeaua lipicioasi a spitalului, ofera
o scuz la fel de eficienta pentru a rimane de cealalti parte a acelei
draperii, rozandu-mi unghiile. Mainile imi tremura violent, tin
ochii strans inchisi, iar nodul greu din gat refuza sa se miste.

La fel ca picioarele mele.

Nu sunt sigurd ce mi astept sa descopiar dincolo de acea
draperie si exact de aceea trag de timp. De aceea sunt speriata de
moarte, aproape in lacrimi, cu limba impleticita si clatinandu-ma.
O parte din mine crede ci-1 voi vedea pe acelasi biietel de acum
22 de ani, cu pistrui pe nas si parul vélvoi, si cu bretonul cazut
acoperindu-i ochii curiosi. O sa impartim o inghetatd si o sa
glumim, apoi totul o si revini la cum era inainte.

Cum ar fi trebuit s fie.

O altd parte din mine se asteapti la o stafie.

Oliver Lynch nu poate fi real... nu poate fi in viatd, s mearga
$i s vorbeascd, si aibd corpul cald si sa-i curgd sange prin vine.
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Nu poate fi mai mult decat un morman de oase sfirdmicioase si
pamant.

O amintire frumoasa.

Ultimele 24 de ore au dat peste cap tot ce credeam cd stiu,
zdruncinand toate zidurile pe care le-am construit de-a lungul
anilor, demontéand fiecare teorie care nu se potrivea realitatii, dar cu
care m-am hranit fortat, doar ca sa pot face fata.

Doar ca si-mi pot vedea mai departe de viata in lipsa lui.

Dar o parte din mine stia - o parte din mine stia dracului
ci el este undeva acolo si ma urasc pentru faptul ca nu am cautat
suficient de mult.

Simt mainile lui Gabe pe spate, ceea ce ma face sa tresar.

— Esti bine?

Am uitat cé e langd mine.

Dau din cap, cu un zambet plin de lacrimi, pentru ca min-
ciuna mea este la fel de transparenta precum emotiile pe care le am.
Mainile imi tremuri si acum, unghii nu mai am, pentru ca mi le-am
ros, iar pe picioare abia ma mai tin.

Doamne, oare ce-o sd-i spun?

Isi va aminti de mine? Nu mai seman deloc cu fetita de 7 ani,
cu coditele aurii si bucilatd, pe care a lisat-o in urma. Sunt femeie
in toatd firea acum.

Tar el este un bérbat.

— Cum aratd?

Intrebarea scartaie intr-o soaptd si ramén cu privirea fixata
de draperie, de parci ochii mei ar fi camva inzestrati cu o vedere cu
raze X, care sd-mi permitd sd arunc o privire asupra lui.

Stiu cd nu trebuie decat s trag draperia si sa intru, stiu asta...
dar daca nu-si mai aminteste de mine, daca nu se uita la mine ¢i nu
vede focuri de artificii si prajituri cu oviz si risete in soarele de vard,
jur ca sufletul meu se va usca §i va muri.

Simt mana lui Gabe care urc si coboara cu migciri languroase
pe spatele meu si care apoi se incoliceste in jurul umerilor si imi
ofera o strangere reconfortant. Gabe rispunde intr-o soaptd, la fel
de incordata.

— Pierdut. Arata... pierdut.

Simt o durere care se zvarcoleste in interiorul meu, in timp ce
mi lupt cu lacrimile.

— Tot nu stiu ce s-a intamplat cu el?
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— Tnca nu. Este confuz si destul de incoerent. Medicul nici nu
voia si ma lase sa-1 vad

imediat, pentru ca nu stiau daci este violent sau...

Gabe ezit si inghite cu greu un nod din gat, lasandu-si barbia
in piept.

— Nu m-a recunoscut.

Nu.

Imi dau seama ci Gabe era la gradinitd cind Oliver a disparut,
dar, Doamne ajutd-ma, vreau sd-si aminteascd totul. Fiecare detaliu
din copildria noastrd magica care s-a sculptat in mine, care s-a
gravat pentru totdeauna.

— Vrei sd vin cu tine?

Refuzul meu e rapid, in ciuda faptului ca picioarele nu mi se
clintesc, nevrand sa inainteze.

— Ma descurc.

— Sigur?

Schiteaza un zambet in tot tumultul dla care inoatd intre noi.

— Pentru cd in momentul asta te tin pe picioare, la propriu,
continua.

Si ca sd-mi demonstreze asta, isi ia mana de pe umarul meu,
iar eu ma dezechilibrez, trecind aproape ca o demolatoare prin
cortina oribild. Ma apucé de incheietura miinii, inainte sd-mi fac o
intrare teatrald.

— Ah, am inteles ce zici, spun, muscindu-mi buza. Inspir o
gura uriasd de curaj si inchid ochii. Dar trebuie si fac asta singura.

— Inteleg, Syd.

Gabe ma impinge usor in brat inainte sa facd un pas in spate
si apoi continua:

— O sé fiu in camera de agteptare. Dd-mi un mesaj daca ai
nevoie de mine.

Imi rod buza inferioara si, rezistand impulsului de a- trage pe
Gabe in incapere cu mine, ca o plasé de siguranta, ii fac un semn din
bérbie ca e in reguli sa plece.

Ma apropii de draperie, numir pana la zece, imi soptesc
cuvinte de incurajare, in timp ce incerc si scap de emotiile care ma
agita.

Ridic ména, strang intre degete tesdtura rigida si iritanta ca sa
o dau la o parte.

Si atunci il vad.

LOTUS 19

Atunci il vid pe Oliver Lynch pentru prima datd in cei 22
de ani lungi si distrugatori. Eliberez draperia si duc mana la gur,
ca si previn un tipat sugrumat. Incremenesc pe loc. Oliver e chiar
in fata mea, intins pe pat, acoperit pe jumatate de o patura alba. E
legat la mai multe fire $i monitoare i sunt recunoscétoare ci bipdie
st bazaie, umpland linistea din incipere, altfel tot ce am auzi ar fi
tipatul inimii mele si sufocarea sub greutatea fiecarei respiratii.

Oliver nu se uitd spre mine. Priveste fix in tavanul texturat,
cu o usoard incruntare pe frunte. Poate ca nici nu-si da seama ca
sunt in salon, sau poate ci e pierdut undeva, prin mintea lui, dar in
timp ce el este atent in altd parte, am timp sd ma imbit cu el, sa sorb
liecare centimetru incredibil din acest barbat - un strdin, intr-un fel,
si totusi... mult mai mult decdt atdt.

Este frumos.

Acelasi par castaniu ii cade pe umeri, valvoi si ciufulit, cu
tonuri arimii ici-colo. O umbra de barbi ii contureazd maxilarul
ascutit si masculin, subliniindu-i pometii netezi si tenul palid.

Privirea imi aluneca mai jos si sunt surprinsa s descopar un
barbat care pare sa fi fost bine ingrijit. Dincolo de circumstantele pe
care le-o fi indurat, Oliver nu este nici prea slab si nici subnutrit, aga
cum ma asteptam, ba din contra, chiar. Bicepsii se contureazd sub
halatul de spital, umeri lati si piept puternic, animat de respiratiile
greoaie.

Picioarele ezitante ma duc mai aproape de patul lui, iar numele
lui imi apare pe buze si il spun, pentru prima data in 22 de ani.

— Oliver.

Doamne, cele trei silabe din varful limbii ma fac si scot un
suspin care-i atrage atentia, in cele din urma. Cat de cat.

Oliver clipeste. Genele lungi ii fluturd, dar privirea ii este tot
fixata in tavan si strange puternic in pumni cearsaful de pe pat.

Muscindu-mi buzele, ma apropii mai mult de pat, nefiind
sigurd ce sd spun sau ce sa fac. Nu vreau sa-1 sperii. Nu vreau sa-i
provoc fiori.

Vreau doar si se uite la mine - si ma vada.

— Oliver, repet.

Imi trag méinile la spate si mi le incrucisez, de parcd as vrea
si le impiedic sd-1 atinga.

— Sunt Sydney. Iti amintesti de mine?
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fliurmiresc cu atentie microexpresiile de pe chip. Miscarea
subtild a buzelor. Incordarea maxilarului. Spasmul muscular din
bicepsul drept.

Mirirea usoard a ochilor - atat de rapidd, incit ma intreb dacéd
nu cumva mi-am imaginat-o.

Continui s inaintez, apropiindu-ma atat de mult, incét pulo-
verul atinge gratarul patului, iar eu pot simti pe piele cildura corpu-
lui lui Oliver. Imi incolicesc degetele in jurul barei patului si soptesc
usor:

— Sunt eu, Oliver... sunt Syd.

Pare strafulgerat recunoscandu-md; jur, sunt convinsd ca asa
este.

O inspiratie brusca mi se blocheaza in gat, in timp ce pieptul
vibreazi odati cu bétdile delirante. Bara laterald este singura care
ma impiedicd s ma prabugesc peste el, intr-o mare de lacrimi si
bucurie sfasietoare.

Oliver isi indoaie gatul, luindu-si pana la urmd ochii din
tavan, si intoarce lenes capul citre mine, pana cind ni se intalnesc
privirile. Ochii albastri, plini de neincredere, ii intilnesc pe ai lui,
bantuiti, niste hauri visinii-cdprui. Nu pot exprima ce-mi provoaca
acest moment. Emotii atat de vii si neasteptate, de neconceput,
amenintd si ma inece. Vreau s plang si sd ma tangui, si sa-1 strang
la piept atat de tare, incét sd nu mai poati pleca.

Nu md poate pdrdsi.

Nu din nou. Niciodata.

Oliver trage aer in piept, in timp ce imi cerceteazi chipul, cu
o privire raticitoare si grea. Licdriri aurii apar in ochii lui, mascand
ani de mister, de orori nestiute care au distrus baiatul lipsit de griji
céruia ii plicea sa se distreze si pe care mi-l amintesc chinuitor de
limpede.

Cénd vorbeste, in voce i se simte o notd de neincredere, o
urma de uimire, de parci nu-si crede ochilor ceea ce vede. Cred ci e
pe cale si-mi spund pe nume, dar, in loc s&-1 rosteasca, zice:

— Regina Lotusului.

Ce?

Aerul din salon devine mai greu. Habar n-am cum sa reac-
tionez la aceste cuvinte. O lacriméi mi se scurge pe obraz precum
un raspuns mut si incerc s-o indepértez cu incheietura mainii. Ne
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sustinem privirile si observ cum conflictul interior i se graveazd in
trasaturile de pe chip, unindu-si sprancenele, mijind ochii nedume-
riti si parcd injectati cu sange. E ceva nou ce-l copleseste, ceva in-
spaimantitor care inlocuieste acel fior cd m-ar recunoaste... panica.

Oliver isi clatina capul dintr-o parte in alta, strange patura in
pumni i se intoarce cu spatele la mine.

— Nu, nu, nu... nu e adevérat.

Imi umezesc buzele, incercand si ma hotdrasc cum si reactio-
nez, in timp ce simt furnicaturi si sfasieri prin corp. Vreau si-1 ating,
si-1 linistesc cu cuvintele mele de consolare si cu batiile inimii pe
care le-ar simti, dar mi-e teama ¢ mai mult as inrautati situatia.

— Oliver, e in regula. Esti in siguranta.

— E o greseala. Visez.

Oliver strigd printre respiratii sacadate, clatindndu-si capul
dintr-o parte in alta si strangand tare patura in pumni, pana cand
acestia i se albesc.

— Nu esti reala...

Lacrimile ard, in timp ce inima mi se frange.

— Oliver, esti bine. Totul e in regula.

O asistenta intrd in salon, furdndu-mi restul cuvintelor si
ficandu-mi si ma indepartez un pas de patul luj Oliver. Ma uit la
ea, vizibil zdruncinata, stringadndu-mi palmele umede in fata mea.

— Imi... Imi pare rau. Nu stiu ce l-a supdrat.

Femeia imi zAmbeste.

— E confuz si devine agitat. Nu stim ce i-ar putea provoca
acesle stiri, explicd ea, avind in ménd o seringa cu ac lung. O sa-i
dau un sedativ care-1 va ajuta si se linisteasca. O si fie bine.

Imi musc buza atat de tare, incit incepe si ma doard. Imi
intorc privirea citre Oliver si simt cum mi se stringe stomacul cand
il viid atat de distrus, de dezechilibrat, de confuz. Inchide ochii
strans, in timp ce bdlmdjeste ceva neclar.

M-a recunoscut intr-un fel, sunt siguréd de asta, dar oare m-a
viizut cu adevarat?

Oare isi aminteste de mine?

— Cred ci ar trebui s3-11as3m si se odihneasca acum.

Incuviintez din privire citre asistenta, ludnd cuvintele ei ca un
semnal cd ar trebui sa ies.
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Inghit in sec, dau usor din cap si fac cativa pasi in spate, cu
privirea fixatd asupra bdrbatului ghemuit acum intr-o parte, cu
pitura ridicatd pana la barbie, cu genunchii ridicati, de parca ar
vrea si se ascundi. Imaginea asta ma loveste direct in stomac, ma
dezechilibrez si mi trezesc incurcatd in acea blestemata draperie
albastrd, oribila.

Mi eliberez si ajung pe hol, unde incerc s-mi potolesc respi-
ratia intretdiatd, cu podul palmei apdsat pe piept.

In timpul dsta, o singura intrebare mi se tot invarte prin minte.

Ce ti s-a intdmplat, Oliver Lynch?

Stiu ci este o intrebare rezervata pentru o altd zi, aga ca incerc
sa-mi impiedic lacrimile sa curga si soptesc incet:

— La revedere!

E doar un raimas-bun pentru moment.

Nu un adio.

Trei siptimani mai tarziu privesc prin perdeaua usor crapata
cum Gabe deschide portiera din dreptul pasagerului de la masina sa
Challenger si il asteapta pe Oliver sa iasi. Ii observ sovaiala, teama,
nesiguranta cand Oliver isi strange genunchii in palme si rimane
nemiscat in scaunul de piele. Poartd una dintre cimasile in carouri
ale lui Gabe, cu o pereche de blugi care par prea strimti pentru
corpul lui bine lucrat.

Oliver priveste lung la casa inaltd din cardmizi de culoarea
mierii §i cu obloane intunecate. Isi incordeazid maxilarul, iar in
privire i se citeste nelinistea.

As vrea sé alerg la el.

As vrea si-i spun cé este in regula, ca va fi bine, dar am
decis impreuni cu Gabe ca este mai bine sd-1lasaim pe Oliver sa se
obisnuiasci cu noul lui stil de viata inainte si-1intalnesc. Este extrem
de sensibil Ia chipuri noi, locuri noi si la orice gen de stimulare, in
general.

Oliver isi lasa usor picioarele pe asfalt si iese din masind. Este
extrem de inalt, cu mult peste 1,80 m, mai inalt cu citiva centimetri
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buni decat Gabe. Mi se pare incredibil ca mé holbez la acesti doi
birbati, care stau unul linga altul, dupa 22 de ani. Imi amintesc
cind i-am vizut ultima oari impreuna, cu degetele lipicioase de la
inghetatd, cu tunsorile lor castron si urme de iarba pe genunchi.
Acum sunt bdrbati in toatd regula - ambii superbi, izbitor de
(rumosi, totusi foarte diferiti.

Tar unul dintre ei pare complet ingrozit.

Alb-striveziu.

[mi string cdmasa in pumnul care-mi tremurd, iar cu celalalt
tin draperia departe de fereastrd, ca si-l pot privi cat mai mult pe
Oliver. Se scarpina in parul crescut putin cam mult si strabate curtea
cu o privire suspicioasa. Vad ca i lui ii tremura méinile in timp ce
studiaza imprejurimile, pregitit sa fugd la cea mai micé amenintare.
Ciabe il atinge cu precautie pe umarul lat, iar Oliver tresare, speriat.

Mi se strange inima.

Dupa cateva momente de nehotdrdre, Oliver se clinteste,
urmindu-l pe Gabe pe aleea pietruita care duce la intrarea in casa.
Inainteazd, dar se opreste sa mai arunce o privire in jur, incd nesigur,
inca vizibil soviitor. Priveste mai intai in dreapta, apoi in stinga,
si inainte sd se uite din nou spre casa, amandoi mé zidresc prin
bovindou.

Respiratia mi se opreste si string draperia in pumn atét de
tare, incat aproape ca o trag de pe sind. Oliver mijeste ochii usor,
incercAnd s3 ma citeascd sau s ma inteleaga cumva - ca si cum ar
incerca sa ma incadreze in complexitatea mintii lui, ca pe o piesd
lipsa de puzzle.

Ne aflam la cativa metri distanta, despartiti de un geam si de
22 de ani lungi, dar simte cum traverseaza ceva intre noi. Un curent.
Un freamit de amintiri raticite si de noi posibilitati. As vrea sa stiu
la ce se gindeste cand se uitd lung la mine, cind ma studiaza cu
maxilarul incordat si o privire curioasd.

Mi termind sd nu stiu ce dracului sa fac sau cum sa scap de
gheara asta din piept. Zambesc in coltul gurii si fac cu ména aiurea.

Patetic.

Oliver clipeste, sustinAindu-mi privirea, in timp ce Gabe se
intoarce cu fata spre mine. Imi zdimbeste, un zambet trist, nelinistit,
si il trage pe Oliver din privirile noastre inléntuite. Expir profund si
slibesc strinsoarea de pe perdea, urmarindu-i cu privirea pe cei doi
barbati indreptandu-se spre usa de la intrare i disparand in casa.



